Vợ tao

Từ hồi đẻ cho tao hai đứa con, không hiểu vì sao như người mất não. Quên quên nhớ nhớ, bán hàng nhầm lẫn, quên đơn là chuyện bình thường. May khách toàn khách hiền khách thương, thấy vợ tao quên thì nhắn, thấy vợ tao tính toán nhầm thì cười bảo tính lại. Đi ra đến chợ quên mất định mua gì. Mua xong trả tiền không thèm cầm đồ về. Người ta lại mang về tận nhà cho, rõ khổ.

Hôm trước, bả tranh việc đi nộp tiền điện. Hồi lâu xong không thấy về, lấy máy gọi thì thấy máy nó vứt lăn lóc ở nhà. Xong cảm giác không ổn nên gọi cho ông anh chỗ trụ sở thì ông ý mừng như vớ được vàng:

- May quá mày đây rồi. Mày ra nộp tiền điện đi! Vợ mày quên mang ví, quên điện thoại! Mang cả chìa khoá dự phòng ra nhé. Vợ mày vứt khóa xe trong cốp xong đóng rồi.

Nghe xong chả lấy gì làm lạ, bảo ông kia anh hỏi vợ em xem nó để khóa dự phòng ở đâu? Ông ý bảo:

- Nó bảo không nhớ mày ạ!

- Thế thôi tao thua.

Tìm được khóa ra đấy nộp tiền. Đèo nó về nó ngồi sau ôm ôm hít hít. Hỏi sao không đi bộ về? Sao không gọi chồng ra đón? Nó bảo tự nhiên không nhớ được số. Đang ngồi nhẩm số thì chồng gọi đến. Yêu chồng lắm! Chỉ có chồng mới xuất hiện như ông bụt trong chuyện cổ tích đời em. Mịa! Tuy mất não nhưng vẫn không quên cách nịnh chồng.

Hôm qua! Sau một giấc ngủ trưa. Dậy nó khóc lóc gọi:

- Anh ơi em làm mất xe rồi! Anh đi báo công an đi.

Mình hoảng hồn đi hỏi han hàng xóm hết hơi xem có thấy đối tượng khả nghi nào không, họ bảo đến xe của công an phường còn bị mất, vợ mày chuyên gia không khóa cổ, khóa càng, mất không sớm thì muộn.

Nghĩ tháng cô hồn nên cũng chán chả buồn báo vội. Hai đứa ôm nhau tiếc của khóc lóc rồi đến tối ông ngoài ngõ gọi vào quát:

- Mày có ra lấy xe không cho tao còn đóng cửa.

Xong con vợ mình vẫn ngơ ra:

- Xe gì đấy anh?

Thế là bị người ta chửi cho:

- Xe sáng mày đem ra rửa thây. Không định mang về à?

Thế mà nó vẫn nhất quyết cãi không phải nó mang đi rửa. Chắc ông nhà rửa xe tự vào dắt ra rửa cho nó? Tao sợ nó quá!

Bọn mày ạ! Tao nhận ra rằng đàn ông chúng ta phải yêu thương vợ nhiều hơn. Bởi từ một cô gái thông minh nhanh nhẹn, đẻ con cho mình xong nó như bà lão, tay nó vừa cầm bút viết, lúc sau nó có thể mang ngay vào cắm bánh cắm thịt cho lên mồm ăn vì "ôi em cứ nghĩ đang cầm cái đũa".

Phải để ý chúng nó nhiều vào, nói yêu thương nhiều vào để tình yêu của mình ngấm sâu vào não nó. Bởi tao sợ rằng nếu vô tâm, không biết một lúc nào đấy, nó quên luôn cả mình. Một sáng nào thức giấc nó sẽ tát mình một phát rồi che ngực hoảng hốt:

- Anh là ai? Sao tôi lại ở đây? Anh đã làm gì tôi? thằng biến thái!

Tao không nói đùa đâu. Bọn mất não này nguy hiểm lắm.